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NOTIZIE NATURALISTICHE
Franco Merighi
La Volpe Rossa

Fin da bambino ero affascinato dalla Volpe. Non 1’avevo mai vista in natura: la
conoscevo soltanto attraverso le favole e per sentito dire da vecchi cacciatori.
Erano sempre descritte come ladre, furbe, distruttrici di fagiani, lepri e galline;
erano animali nocivi e secondo la loro logica bisognava ucciderle, bruciare i
loro covi con dentro i loro piccoli. (rabbrividivo a sentire certe cattiverie). La
Volpe, secondo loro, era un animale immondo che puzzava piu di ogni altro essere
vivente.

Ero gia quasi adulto quando ebbi 1’occasione e la fortuna di incontrare un signore
“di montagna” che era riuscito a sottrarre un cucciolo di Volpe e salvarlo durante
una battuta organizzata contro i cosidetti “nocivi”’. L’aveva allevato e coccolato
come un piccolo cagnolino. Una meraviglia di affettuosita nei confronti del suo
allevatore, mentre con gli sconosciuti era timoroso. Il proprietario dovette lottare
molto con i guardiacaccia e le autorita locali. Secondo le leggi non si poteva tenere
in cattivitd un animale selvatico e neppure liberarlo. Bisognava sopprimerlo:
decreto provinciale! Pago multe e cercd compromessi, infine avendo del terreno di
sua proprieta, costrui un grande recinto, dotato anche di robuste reti di copertura,
sicuro al 100%.

Andavo spesso a fare visita a quella Volpe, col permesso del proprietario. Entravo
nel recinto intrattenendomi con la creatura parecchio tempo. Ormai conoscendomi,
giocava e mi faceva festa, slacciandomi le scarpe. Dopo otto anni quel signore mi
telefono piangendo e mi disse che la Volpe era morta avvelenata da un boccone
che qualche “maledetto” gli aveva infilato tra le maglie della gabbia. Piansi anch’io
e pensai ancora una volta che la cattiveria e I’ignoranza umana non hanno davvero
limiti: abbiamo inventato la bomba atomica!

Con le mie modeste osservazioni personali di anni, potrei dimostrare che le
Volpi non sono “nocive” ma spesso utili. Ed ¢ facile constatare che 1’'Uomo ¢ un
animale molto piu puzzolente di una Volpe: basta salire su un autobus nelle ore
di punta dei mesi estivi per sentire un afrore umano capace di fulminare anche un
Tirannosauro.

Diversi anni fa possedevo una casetta sull’Appennino bolognese. Nei mesi
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invernali faceva molto freddo e cadeva molta neve. Avevo preparato delle
mangiatoie speciali per gli uccelli insettivori che in quella stagione avevano
moltissime difficolta ad alimentarsi. Avevo acquistato delle calotte a campana,
di colore rosso, di quelle che si usano per coprire il tappo delle damigliane da
vino; fatte di plastica, andavano benissimo per 1’uso che intendevo farne. In
quelle campane inserivo un bastoncello che serviva da posatoio fissato nella parte
alta; facevo un impasto con strutto di maiale e un miscuglio di semi per uccelli,
riempivo le campane e le appendevo ai rami degli alberi, piuttosto in alto, usando
una scala. Quell’impasto sembrava ideale per fornire calorie vitali a quei poveri
uccellini. Infatti le “mangiatoie volanti”, come le chiamavo io, erano sempre
affollate di Cincie, Pettirossi e un’infinita di altre specie. A volte mi capitava,
quando andavo a riempire le mie “mangiatoie volanti”, di notare che qualcuna
mancava, strappata dai gancetti di fissaggio e scomparsa. Quale uccello poteva
essere abbastanza grosso e robusto per staccare e portarsi via il tutto? Notai in
seguito che spariva sempre la calotta posta in una determinata posizione, sempre la
stessa: ma perché sempre quella? Scartai I’ipotesi che fosse un uccello. Dopotutto
c’erano altre “mangiatoie” in posizioni pit comode. Un mammifero non poteva
arrivare con un balzo a quell’altezza, tre metri in verticale, era impossibile: appesa
aun ramo sottile e distante circa quattro metri dal tronco dell’albero. Mi incaponii:
dovevo scoprire chi era tanto abile. Un giorno dovetti per necessita spalare la neve
e trovai una delle mie campane di plastica con incisi i segni di denti robusti e
mancante di una parte, masticata. Pit in 1a un escremento di Volpe. E’ tipico di
quell’animale segnalare il possesso del territorio in quel modo. L’escremento pero
aveva uno strano colore. Lo raccolsi e ’esaminai. Trovai un pezzo del sacchetto di
plastica che aveva contenuto il grasso di maiale ed in piu dei frammenti di plastica
rossa, parte di una campana. Avevo cosi scoperto chi mi portava via le campane
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piene di grasso e di semi per gli uccellini. Ma come faceva? Impossibile che una
Volpe riuscisse a saltare in verticale a quell’altezza: come ci riusciva? Volevo
capire come faceva. Aspettai una notte di luna piena e decisi con mia moglie di
restare a dormire nella casa. Di notte lasciai uno scuretto socchiuso, che guardava
bene la posizione del contenitore che avevo appena riempito di grasso fresco e
profumato. La luna illuminava benissimo il tutto ed io ero a soli cinque metri,
una posizione perfetta. Attesi a lungo in silenzio, al buio totale. Inutile dire che
fremevo per vedere e capire. La Volpe arrivo verso mezzanotte, guardinga, quasi
strisciando sulla pancia a terra, fiutando I’aria sotto la campana. Era molto cauta:
probabilmente fiutava anche la mia presenza nonostante le fosse impossibile
udirmi o vedermi. Percepiva sicuramente il mio odore lasciato poche ore prima
mentre sistemavo le campane. Era sospettosa, ma dopo una ventina di minuti si
senti tranquilla. Le vidi fare allora una cosa che puo fare solo chi ¢ dotato di
parecchia intelligenza. Si diresse correndo verso il tronco dell’albero che distava
circa quattro metri dalla verticale della campana appesa a un ramo. Spiccd un
balzo contro il tronco, arrivando a circa due metri di altezza, e con un colpo di reni
si catapulto dalla parte opposta, facendo “sponda” come un giocatore di biliardo:
compi una semicurva e come volando arrivo perfettamente sulla campana, che
strappo e si porto via. Tutto fatto in un attimo. Rimasi a bocca aperta. Incredibile!
Allora ¢ proprio giustificata la fama che ha la Volpe di essere un animale scaltro
e intelligente: non ¢ solo una favola! Ho sempre avuto simpatia per le Volpi, ma
dopo aver assistito a quella scena, le stimo e le amo ancora di piu.
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