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NOTIZIE NATURALISTICHE

Franco Merighi

I1 Frosone

Da bambino ricordo che il frosone mi affascinava per la sua forma tozza e la sua
grossa testa dal becco possente. In campagna era abbastanza comune, poi pian
piano ¢ scomparso, come ¢ scomparsa la campagna. lo che ero nato in citta, ho
conosciuto la “campagna vera” quando all’eta di sette anni, a causa della guerra,
fummo costretti a sfollare in campagna, dove rimanemmo per un paio di anni. Cid
bastod perché io bambino me ne innamorassi. Era allora un ambiente stupendo,
alberi giganteschi ovunque, i filari con le viti da uva sorretti da alberi di ogni
varieta, pieni di nidi di uccelli di ogni specie. Ricordo appunto con molta simpatia
il frosone, il torcicollo, i cardellini, i verdoni, i picchi, ['upupa, il cuculo e le civette
sui camini. Allora c’erano piantagioni di canapa ovunque. Trasformavano con le
loro altissime chiome in una foresta tropicale tutta la campagna. Il granoturco era
altissimo, con delle pannocchie che quelle di oggi fanno ridere. Nelle aie vi erano
tre o quattro grosse querce che davano ricovero alle galline faraone e le ghiande
per i maiali. Vi erano attorno alle case dei grossi alberi di gelso, che davano le
more e le foglie per nutrire il baco da seta che a quei tempi era allevato in tutte le
case dei contadini perché dava un buon reddito. Vi erano ovunque grandi maceri
per la canapa, bellissimi, pieni di vita, con pesci, rane, tartarughe e tantissime altre
forme di vita palustre ormai scomparse. Attorno ai maceri, grossi alberi di salice, i
cui rami flessibili servivano per fare legacci per le viti e costruire ceste di ogni tipo,
cose che a quei tempi tutti sapevano fare. I campi erano contornati da fitte siepi
di prugnolo e biancospino che ospitavano merli, topiragni, ramarri, ricci, lumache
e tantissimi bozzoli di farfalle notturne. Perfino i fossi erano stupendi: correva
acqua pulita e spesso vi erano pesci, folaghe, gallinelle d’acqua e porciglioni.
Distese immense di erba medica in fiore su cui volavano migliaia di farfalle. Le
stalle erano piene di mucche da latte, e con la loro panna si faceva in casa un burro
impareggiabile; erano piene di nidi di rondini che solo a guardarli ti sentivi felice.
I buoi venivano usati per trainare I’aratro, i cavalli trainavano il calesse per andare
al paese, mentre gli asinelli servivano per i lavori pit umili, trainavano il carretto
per gli ortaggi, la legna da ardere e altre masserizie. I conigli in liberta. Tanta
vita diffusa ovunque. Le chiocce con il branco di pulcini al seguito. I tacchini
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imponenti e spavaldi con le enormi ruote. Gli unici animali che mi erano un po’
antipatici allora erano le oche perché mi rincorrevano beccandomi il sedere.
Ma erano stupende quando al seguito avevano le ochette. In quel breve tempo
trascorso in campagna ho imparato e visto tante cose belle. In quel periodo ho
conosciuto anche cose molto brutte, perché c’era la guerra, ma questa ¢ un’altra
storia. La vita allora per gli agricoltori era molto faticosa, ma era una vita serena,
sana, felice. Nonostante fossi piccolo, avrei voluto viverci per sempre, tanto mi
ero innamorato di quella vita. Purtroppo solo venti anni dopo di quel paradiso non
era rimasto quasi nulla. Era scomparso anche il profumo che aleggiava dovunque.
Tutto scomparso: al posto di quei bellissimi alberi, centinaia di pali di cemento a
sostituirli. Hanno trasformato un paradiso in un grande cimitero. E’ sparito quasi
tutto, tante forme di vita. Ora si vedono distese enormi senza incontrare né siepi
né alberi, distese infinite di coltivazioni ordinate e tutto il resto bruciato dai veleni
sparsi a tonnellate. Spariti i profumi naturali, ora aleggia ovunque solo un forte
odore di nafta. Un orrore che fa male agli occhi e al cuore, a chi ricorda com’era
la campagna non molti anni fa. Ora basta. Non ne parlo piu, tanto ormai sono
diventato vecchio... Il guaio ¢ che non me ne sono accorto, tanto il tempo ¢ passato
veloce!

Tornando all’inizio, quando parlavo del “frosone”, da tanto tempo non lo incontro
pit. Mi piace ricordarlo per un fatto che mi riporta a quando ero un ragazzetto
innamorato della natura. Frequentavo allora tutti i commercianti, gli allevatori
e tutti i negozi di uccelli nel circondario di Bologna. Questo non perché avessi
soldi da spendere, ma solo per fare amicizia coi titolari affinché mi lasciassero
I’opportunita di rimanere in contatto con quegli animali, per conoscerli meglio.
Diventai amico dell’ingegner V. che allora era proprietario a Bologna della “Casa
degli Uccelli”. Possedeva un roccolo in Friuli, con il permesso di catturare tutti
gli uccelli e vendere quelli ammessi dalla legge nel suo negozio. A quel tempo era
normale catturare i piccoli uccelli canori per tenerli in gabbia o, peggio, per farne
un apprezzato uso gastronomico.

Andai, su suo invito, per qualche giorno ad Udine. Provai in quei giorni delle
emozioni che ricordero per tutto il resto della vita. L’ ingegnere, ormai in pensione,
andava spesso al suo roccolo per catturare gli uccelli che poi spediva al negozio
di Bologna. Gli uccelli venivano messi in casse larghe e basse rivestite in tela
di juta, permettendo loro di respirare e di viaggiare senza farsi male, rimanendo
nella semi-oscurita. Per accedere all’interno delle casse vi era un manicotto dove
si poteva infilare una mano per prelevare “a tasto”. Non si poteva vedere cio che
c’era all’interno. Quando, a Bologna, sapevo del loro arrivo, io cercavo di essere
presente in negozio. Mi piaceva vedere quello che sarebbe arrivato e volentieri
mi lasciavano fare. Un mattino arrivarono delle casse con gli animali. Erano
presenti tutti gli addetti al negozio e come altre volte lasciarono a me il compito
di prelevare gli uccellini dalle casse. Mi dissero che contenevano cardellini,
fringuelli e verdoni. Mi accinsi tranquillamente a quella piacevole attivita, anche
se sapevo che quegli uccelletti beccavano forte le mani. Mi parve di notare nei
presenti un sorrisetto strano, ma preso dall’entusiasmo non ci badai. Infilai la
mano ¢ prelevai delicatamente un fringuello, un cardellino, un verzellino, poi mi
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arrivo una beccata che mi fece urlare a squarciagola. Capii cos’era: era uno dei
miei uccelli preferiti, un frosone. Quelle carogne mi avevano fatto uno scherzo. Il
frosone mi aveva afferrato la parte molle che unisce il pollice all’indice. L uccello
non mollava ed io non potevo aiutarmi, dovevo solo ritirare fuori la mano. Lo
feci e 1"uccello perse qualche penna dalla coda ma rimase attaccato alla mano
che sanguinava di brutto. Il becco del frosone ¢ talmente potente che ¢ in grado
di spaccare un nocciolo di ciliegia. Mi aveva strappato un lembo di pelle e non
ne potevo piu dal dolore. Per liberarmi senza far male a quel mostriciattolo di
uccello tirandolo per il collo, ficcai la mano dentro la vasca di un acquario, dove
I’uccello finalmente lascio la presa. Lo acchiappai ripescandolo con 1’altra mano.
Dovetti andare al pronto soccorso, dove mi misero tre punti. Per farmi ripagare del
brutto scherzo fattomi, mi feci regalare il povero frosone che non aveva colpe, lo
ristabilii e lo liberai poco dopo.

Nonostante quell’antipatica avventura, il frosone per me rimase sempre uno degli
uccelli preferiti. E’un animale bellissimo e gli auguro di riuscire a sopravvivere
nonostante 1’uomo faccia di tutto per farlo scomparire, distruggendo ogni forma
di vita.

Da qualche tempo in certe regioni ¢’¢ qualcuno che sembra rendersi conto di quello
che abbiamo perduto e offre piccoli contributi agli agricoltori per ripristinare stagni
e siepi, ora che non c¢i sono quasi pitl. Sono contributi per coloro che sono disposti
a ripiantare siepi e mettere a dimora alberi, ma ormai ¢ forse troppo tardi. Sono in
pochi ad accettare, sembra sparito ’amore per la natura: nelle nuove generazioni
quello che conta ¢ solo il denaro. Lo ritengono una cosa inutile, ora che ci sono

Frosone (Coccothraustes coccothraustes) (www .juzaphoto.com/p/AndreaFrassinetti).
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le macchine che devono muoversi velocemente per produrre di pit. Anche se poi
talvolta si deve distruggere il raccolto perché in quel momento il mercato non tira.
Siamo diventati tutti pazzi!

Comunque il profumo della campagna di un tempo non lontano, il canto delle
allodole che ballavano nel cielo azzurro, che ti rimaneva nei timpani per ore, il
canto dei grilli che rallegravano la notte uniti ai canti notturni degli usignoli, le
stupende lucciole che illuminavano gli angoli bui, tutte queste meraviglie sembrano
perdute per sempre. Sono rimaste dentro di me come un sogno, un sogno che ho
avuto il privilegio di vivere e che non si ripetera piu.
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